第81节
“后来他们却又慢慢不再吵架,妈妈开始每天都来陪我和姐睡觉,不再住在主卧,但是无论爸爸回不回家,她都会给他留一盏床头小灯。”
“但她却不再给他留饭,不再打电话问他晚上会不会回家,每天都陪着我们,还养了一条金毛,研究怎么把饭做得好吃又营养。我原先觉得,那是自己最幸福的一段日子。”
他抱住自己的手心很热,透过薄薄的衣料,烫得惊人。长安握住他的手,低声说:“后来,她就走了。”
头顶的声音沉默了,过了很久才继续响起:“对,后来突然有一天,她就走了。”
“那个时候我很调皮的,常常惹她生气,她每次都很无奈,会说,少游,你听话好不好。那天晚上,我起床上厕所,她不在房间,等我上完厕所出来,她还是不在。我去了主卧,爸爸没有回家,床头的小灯却是关着的。”
“我常常想,如果我睡得不那么死,如果我起床的时间再早一点,如果爸爸回家了,如果……如果我能在那天晚上见到她,问她一句,你回来好不好。是不是那盏床头灯,还可以陪我很久。”
他的声音很低,带着些微沙哑,长安想起第一次遇到他,酒吧的霓虹闪烁里,他身上带着酒气,唤醒她从儿时起就埋藏心底,却又如影随形的旧梦。
彼时月光明亮到甚至晃眼,就像此时窗外天空里高悬的镜。
她问:“那你找过她吗?”
“找不到了。她死了。”李少游说。
第52章 肉酱焗时蔬
长安不说话了,这结局似乎意料之中,却又不可避免让人感到震惊。
樱桃从花园跑了进来,抖一抖毛,几滴水珠撒进地毯。窗外空气湿润起来,阵阵凉风裹着水汽飘进来,下雨了。
长安去关了窗,拿出冰箱里剩下的两罐啤酒,盘腿坐上沙发,静静等他开口。
十一在地毯上趴着,大脑袋耷在两只爪子上,漆黑的眼珠子往上瞟,李少游把它抱起来,接着说道:“她是因为火灾走的。”
“那……”长安瞪大了眼睛,脑子里瞬间飘过许多想法,难以理清,只能握紧手里冰冷的酒罐,呆呆看着他。
“她从家里离开,去了自己大学时住的老房子。那次事故……除了她,没再有别的人受伤。尸检检测出,她在睡前服用了安眠药。”李少游又仿佛回到那个梦里,那个缠绕他多年无法摆脱的旧梦,燃烧的火光卷着巨大的舌头,慢慢地、残忍地夺走了他的妈妈。
他有些说不下去,握着十一厚实的温暖的爪子,半响不再开口。
长安跪坐起身,把他的头抱进怀里,轻轻抚摸他的后颈:“没关系,没关系,不用再说了,我知道了。”
“我记得的,我记得我问过她,她每天晚上吃的药片是什么,她每次都只是笑,说是大人才会吃的东西。”李少游的声音从胸口传出来,气息喷洒在衣襟,滞闷的:“因为只有她……只有她没了,所以他把消息压了下去。”
“我没看到她,但我之后总是梦到她,她有没有说什么,有没有叫过我的名字……”
衣襟处湿湿热热的,长安红着眼眶,手心处他宽阔的肩背下,线条结实的肌肉颤颤起伏,一时竟然脆弱得像个幼童。
关着窗,细微的淅淅沥沥的雨声听不到了,远处崇山的线条在朦胧雨幕中静默,雀鸟啄进树上的松脂里,里面的小虫子早就不动了,残缺的翅膀在凝固的淡黄浆汁中划出生命最后的痕迹。她看见迎春花的花瓣被打落进土地,也许无意间为几只蚂蚁遮了风挡了雨。
他哭了。
长安轻轻拍着他的背,轻声说:“我在的,我在的。”
好像已经度过漫漫长夜,又仿佛只是一场眼泪的时间,等李少游抬起头,长安才惊觉手臂都微微发麻。
她放下腿,让他躺上去,手盖住他的眼睛,慢慢说:“我给你讲讲我妈妈的故事吧。”
“她是一个,”长安想了会儿,还是就这么平淡地起头:“是一个很软和的人。我出生的时候爸爸已经不在了,爷爷说她很辛苦,一个人带着我直到断奶。”
“爷爷说,她很喜欢做饭,可惜那时候我太小了,还不能学。其实我对她的记忆也很少,一直到她带我回乡下爷爷的家里,才有了印象。”
“那段时间,她每天早出晚归,但回来的时候,都会带上很多点心,有拿破仑、布列塔尼、烤布雷、米布丁、慕斯、泡芙……我也不懂,只觉得非常好吃。”
“有一次家里来了一个外国男人,他只会一点点汉语,穿布料很好的衣服,皮鞋也亮亮的,看着很贵气的样子。但是他也没嫌弃家里的土灶,就用那口大铁锅,做了一道肉酱焗时蔬。”
“味道我也不记得了,只记得他穿着白衬衫,在厨房里炒猪肉馅儿,加了他自己带的番茄酱,香味都飘到隔壁家。妈妈在帮他添柴火,乡下明明很吵的,隔壁大黄狗叫个不停,家家户户都在吆喝着让孩子回家吃饭,还有热油滚肉的声音。但炊烟里他们对望的样子,就像……”长安把手挪开,李少游从下而上看着她,眼波极温柔,眼尾微微上挑,带一点红。
她笑着说:“就像花瓣被细雨打进泥土里。”
是平淡深沉生活里细微的亮色。
“她离开的时候,给我做了一份蛋烘糕,加了奶油和肉松,等我吃完,她说她要走了。”长安拿脚去戳十一的屁股,说:“我去追啦,我问她不要走好不好,她只是笑着,没有说话。”
“我难过了很多年,偷偷用很多笨办法找了她很多年,写意也帮过我的,但一直没有消息。我本来想,她可能在香榭丽舍大道上开了一家甜品店,也可能在蓉城周边的小镇卖蛋烘糕。”
“后来,我上大学了,有一次买了一本杂志,看见波尔多一家酒庄主人的专访,照片里她和那个法国男人站在葡萄园里,笑得很开心。”
“我就不再找她了。”
“好啦,”长安抬抬腿,低下头对上李少游的眼睛:“妈妈们的故事就讲完了。早点休息吧。”
——
李少游第二天醒来的时候,觉得头比昨天更疼了,稍一动作,立刻“嘶嘶”吸气。
长安被他吵醒了,迷迷糊糊中眼睛睁开一条缝,从被窝里伸出暖呼呼的手,给他按太阳穴。
她还没完全清醒,手指瞎扒拉着,差点戳到他的眼睛。李少游笑起来,握住她的手拿回被窝,又团吧团吧把人卷进怀里,换了个舒服的姿势,沙哑着嗓子说:“再睡一会儿。”
被子里的馨香捂了一夜,最熟悉的洗衣液的味道扑出来,混杂了她身上淡淡的奶香。他睡不着了,想起昨天晚上两个人各自说的过去。
原来长安也还有事情瞒着他呢。
最开始本来是想解释自己为什么那么在意消防证的事情的,顺便正式撇清一下跟张梦玥的关系。妈妈的事情过去那么久了,其实那些痛苦早就淡得难以回忆,跟聂远,跟李少卿,甚至跟李父说起的时候,内心都几乎没有波动了。
本来只是想好好哄一哄她,等这事儿过去了,还是再好好检查一下民宿的消防措施。
结果呢,结果莫名其妙,自己说了那么多也没提到什么消防证张梦玥,还在小姑娘怀里哭了。
死亡是很沉重的存在,为这哭一哭算不得什么,他也并不觉得丢脸,何况他还因此知道了长安从没提过的事情,只是该说的还是得说。
于是平静度过这个上午,长安去厨房做午饭时,他主动请缨,要帮忙。
lt;/divgt;
lt;/divgt;