章一 嗨，我是你养的金鱼

  01
  「嗨，我是你养的金鱼。」
  撞见碎了一地的鱼缸时，她才明白这句话的意思。
  对卓音菲来说，这辈子的确没有什么事情比这个还要超自然。不过，这件事要从早上说起才够完整。
  那天是她的国小毕业典礼，她在典礼上看着同学痛哭，其实也想跟着一起哭，但她一滴眼泪都掉不出来。
  并不是她冷血，而是在每两年换一次班的情况下，的确也没有多少情分在，更何况……
  「……啊。」
  她在教室外面洗手，一进来就撞见两个女生正要出去。那两人对上音菲的双眸，不约而同地惊呼了一下。接着，她眼睁睁看她们急转弯，从另外一个门鑽出教室。
  ──她并不是被排挤。只是，这个情况也和被排挤差不多。
  她望了下别在胸前的红花，有那么几秒觉得它应该是白色的才对。
  等音菲回到座位，突然有人从左后方撞到她的手肘。她的表情本来落寞，但那一刻呆住了。
  「啊，抱歉。」
  那人撞到她之后回头，音菲认出他是班上的小霸王许耀星。这傢伙总是哪里好玩就往哪里去，又爱耍嘴皮子。
  不过，当他遇上卓音菲，竟然连半句玩笑都开不出来。
  两人大眼瞪小眼，耀星才终于受不了尷尬，把手上的毕业纪念册递给她：
  「你可以帮我签吗？」
  「……好啊。」
  她人算是很大方，即使明白这句话是礼貌性的请求。
  音菲打开毕册，在被签名挤得水洩不通的纸上找到了一个属于她的小角落。她接过耀星给她的签字笔，才刚提起，笔就没水了。
  她望着被她留下灰白字跡的毕册，像是看见她刚才想像出来的白色胸花。
  「我给很多人签，所以没水了。」耀星反应很快，「我再去借一支给你。」
  「啊，没关係啦！」她难得说这么多话，「反正白色很适合我。」
  他听了，整个人愣一下。雪白长发和赤红瞳孔映入他的眼底，他这才想起这就是属于「卓音菲」的个人色彩。
  白化症──她全身的细胞彷彿都在这么告诉他。
  「呃，那个……」他更尷尬了。
  正因为音菲的语气没有任何嘲讽，所以他才更难应对。他想起这两年的事、她和这个班级的事，还有她和他之间的事。
  不过最后，他没有出声。
  后来，耀星离开了她的视线；再过一会，这一天也划下句点。
  她的国小生活正式迎来终点。
  回到家后，难得来接她放学的爸爸在门口放她下车。她的爸爸是商业经理，总是整天忙工作，今天的毕业典礼当然也没时间参加。不过，爸爸还是展现了足够的诚意，特地提早下班，买了一束花送给她。
  她很开心，但也有点伤心。
  「小菲，爸爸要去搭飞机了，你这个暑假要乖喔！」
  「好……」
  她的超人爸爸要出差了，为期两个月。也就是说，这个暑假只会有她和奶奶在家。
  「记得要听奶奶的话，晚上再出门。」
  「好。」她不小心笑了，觉得自己很像吸血鬼。
  「那，爸爸走了。」
  「路上小心。」
  短暂的离别她很习惯了。唯一习惯不了的，还是她不能久晒太阳这个事实。
  她抬头，午时的阳光特别尽责，可能会为她的肌肤带来危机。她望着离去的轿车，那一下子被放大的寂寞感，让她突然想起了她养在房间的小金鱼。
  进门后，奶奶也没发现孙女回来了，看来还在厨房里忙着。她把绿色书包丢在沙发上，上面没有任何立可白的字跡，她看着看着，浅淡地抿起一抹微笑。
  「唉，终于毕业了。」说不清是解脱还是伤感，她转向书包上的金鱼小吊饰。
  然后，她的坏心情就暂时被清空。
  她扬起笑容。
  「向日！」
  她边喊那隻金鱼的名字，边往房间走。打开门，却被眼前的景象刷新了世界观──
  床乱了，桌子倒了，垃圾桶也翻了。最重要的是，她摆在柜子上的鱼缸不见了。
  「咦？向、向日？」
  她把门关上后就衝进去，但这房间哪里还有金鱼的影子？
  忽然，她踩到一摊水，低头看，才发现碎了一地的鱼缸。她的心一凉，赶紧趴在地板上看，却没见到她最宝贝的宠物金鱼。
  「喀！喀！」
  这时，她右前方的衣柜突然传来奇怪的声音。
  她抖了一下，衣柜下方的缝隙忽明忽暗，就像是有人在里面……
  「是、是谁？」音菲对着衣柜说话，绕过满地的碎玻璃，轻轻靠了过去。
  对方没回应，但衣柜的门倒是悄悄地开了。她再度抖了一下，脑中已经闪过逃跑的一百零八种方法。
  正当她犹豫要不要转身逃走的时候，身后传来了奶奶叫她的声音。她一回头，衣柜的门瞬间敞了开来，里面伸出一隻手将她整个人拉进去！
  「啊──」
  那一刻，她撞进了一个有温度的怀抱。衣柜的门再度被关上。
  音菲在黑暗中睁开双眼，什么也看不见。但她的听觉很清晰，知道奶奶打开了房门，进来喊她的名字。
  「奶……唔。」她出声的时候，嘴巴被那个人用手遮住了。
  她一愣，本来打算呼救，可这一刻，耳边却渗进一把裹着馀温的透明嗓音：
  「嗨，我是你养的金鱼。」
  卓音菲：很多人会对身为白子的我有误解。不过，我似乎也对我养的金鱼有很多误解……