（一）开箱
一如往常和被窝缠斗了好久，最终心不甘情不愿躺到了十一点五十八分整。还好，这对我来说还在早上的范围。
反正今天也不值得期待。
我并不急着刷牙洗脸打理外在，那实在非常耽搁时间，今天已经比平时迟了一点，我只好三步併作两步，雀跃又紧张地跑下楼，准备迎接专属早晨的魔法阳光。
消除一切阴鬱和负面的，光。
没想到，我一打开大门，便被一个比我整个人都高的大箱子完全挡住了视线，嚣张无比，那巨大的阴影哗地一下铺洒在脸上，我犹豫了一下，还是伸手试图抱起箱子。
好沉......里面会有什么呢？该不会是被人随地丢弃的赃物吧？我揣着忐忑的心思跑回了屋内取来美工刀，在箱子中段划了一条歪七扭八的线，就像剖桃子那样。
结果还真的出了个桃太郎......喔，不对，或许叫箱太郎更加合适。
箱子底部蜷着一个男生，没看到脸，没得猜年纪，不过，那一头乌黑的发丝很柔软，顶部有两个小小的发旋，从头发的色泽来判断，应该是个跟我差不多年纪的年轻男性。
怎么会被装箱子里了？父母不要你了吗？真可怜。
「你......」我斟酌了一下用字，吞吞吐吐了几秒后，问了个对方可进亦可退的问题，「需要帮忙吗？」
男生动也不动。
我等了一会儿，以为他睡着了，便大着胆子拍了他的肩膀，再重复一遍刚才的问题。
男生还是纹风不动，我凑近了听，竟然发现一丁点轻浅的呼吸声都听不见！
这......该不会是一具尸体吧？
一想到这，我赶紧将没断全的箱子往后一掀，想把人先拉出来，没想到就在那个瞬间，我猝不及防对上了一双深不见底的浅蓝色眼眸！
比天空的蔚蓝还纯粹，又比大海的深沉蓝要冷漠上几分。
我鬼使神差地挪不开眼神，像被黑洞吞噬那般，失去自控能力。
那简直是我这辈子见过最难记住的顏色。
姑且称他为男孩吧，男孩稜角分明的五官尚未蜕全，犹带一丝稚嫩，还有一双看似多情的圆润桃花眼，恍神间，彷彿还能看见清晰的水光，大致介于即将落泪和普通人眼睛会有的水润感。
他长得很好，不过，我却是被那一股浑身上下的孤冷气息深深吸引的。
我的灵魂某一块能与之契合。
非要形容的话，便是一种全世界摆在面前也懒得睨半眼的强大，不滞于凡俗尘世，笑看世事。
我一直以来最渴望成为的样子。
正当我沉溺在一通胡思乱想的时候，男孩率先终结了这场漫长的眼神对峙，扭头从大腿骨和箱子间逼仄的缝里抠出一个小本子，递给我，眼神灼灼。
「主人。」
他的嗓音好像氤氳了万年雪山的寒意和沙哑，低到我感觉自己体内发生了层叠不休的共振。
「......啊。」
我不懂他这么叫我的原因，却轻轻应了，彷彿被蛊惑一样，我没有意识到平时拉好拉满的警戒心早已荡然无存，竟然还主动朝他伸出手。
几乎只有半秒之差，他像预知了我的动作握住了我的手，非常紧，或许再多一分，皮肤就要红了。
像个没安全感的孩子，然而，我不但不觉厌恶，好像还有点安心......嗯，是的，他手心的温度间接促成了我的身体製造催產素，我感受到了很深的归属感。
从一个交流不超过两句的男孩身上。
那个当下，佔满我脑海的只剩下这个发烫的念头：让时间静止吧。
我的心跳不快，但是每一下都好重，雷鸣般轰动天地。
男孩从箱子出来之后，便自发地坐在突起的门槛上，低眉顺目地直盯着我手里的本子，似乎在无声传达它的重要性。
我这才想起本子的事，却先下意识拈了下指尖，什么也没有了，这才快速翻开了毫不起眼的素面白色本子。
本子约莫只有我半个手掌大小，横线距不密，每个字都很工整，却只有第一页有字，排版倒是和说明书挺像的，条列式写了九行。
量身订造：0059216。
透过阳光触发后认主。
没有过去。
与真人无二的喜怒哀乐，悲欢离合，爱恨嗔痴。
学习能力超凡。
身体机能良好。
不会衰老。
无须进食即可维持生命表徵。
会消失。
我迅速扫完整页的内容，目光顿在特别加粗的最后一行，终于意识到......眼前的男孩竟然是一个机器人！
他是被製造出来的，再狠一点的说法是，是非人、它。可是......这位机器人先生，未免也太活灵活现了吧？
我犹豫地看着男孩，不太确定接下来要拿他怎么办。
下一秒，男孩的脸上倏地漾开了笑容，像天使，也像俊美的魔王。
我惊讶地发现，他的笑容居然一点也不僵硬，我这个有血有肉的生命，笑起来却要比他不自然太多了。
「主人，我叫0059216。」
「什么？」
製造者替他取的「名字」竟也一併被植入了他的核心系统。
我莫名感到有些不悦，沉下了声线，「你知道0059216是什么意思吗？」
「一串数字......」男孩明显语带保留，却没有往下说。
我不知道他是否故意要让我看穿，从善如流：「那它有什么特殊涵义吗？」
「没有，但我的心告诉我，它等于我。」
得到意料之中的答案，我反而更加不解刚才被强行截去的话尾，「这是你刚刚没说完的话吗？」
「对，你好像不太高兴，我不想说太多会让你不高兴的事。」男孩直接的话语插进了我的内脏，留在了里头。
我看着那两排浓密的睫毛像蝴蝶翅膀轻轻扑闪，将淡金色的阳光眨碎了开来，流畅地坠进那瞳孔深处，无垠的底。
我大脑一滞，唇缝间大概正缓缓流淌着蜜和声音，「我问什么，你都会老实回答吗？」
「嗯，我只做让你开心的事。」
我眨了眨眼睛，一时语塞，心脏烫了起来，极不真实的悬宕感一下下地敲打我体内。